ОДИН ДЕНЬ В САН-ФРАНЦИСКО

Заглядываюсь на себя в витрину ближайшего магазина.

 - Подождите, - вдруг строго говорит мойщик окон. - Сейчас я ее для вас протру.

Протирает. Я смотрю в чистое стекло и поправляю юбку.

 - Так лучше, да? - довольно спрашивает мойщик.

***

Полицейский, достающий наручники.

 - О, - с восторгом говорит черный хохочущий бездомный. - Это для меня такие блестящие?

 - Для тебя, для тебя, - благодушно говорит полицейский.

 - Мне нравится, - с тем же восторгом говорит бездомный и с готовностью протягивает руки.

***

Черный мужчина в лаковых туфлях и с тростью. Весь такой неприлично стильный. Рядом с ним женщина с давно немытыми волосами и в безразмерном некрасивом свитере. На переходе он берет ее за руку и они переплетают свои пальцы с такой нежностью, что про ее немытые волосы тут же забываешь.

***

Пыльная фигурка динозавра на подоконнике бара.

 - Я тут пил, когда он еще был жив, - не без гордости говорит непонятного возраста мужчина с лицом Чарльза Буковски.

***

Странная азиатская пара. Она крошечная и хрупкая, как и большинство японок. Он огромный и немного похож на медведя. Косолапо идет мимо прилавков, она семенит рядом с ним. Потом кладет ему руку на спину и гладит, как большого, но нестрашного зверя.

***

 - Мой Чарли тоже всегда так говорил, - внезапно обращается ко мне пожилая дама в шляпке.

Вместо того, чтобы спросить что именно говорил Чарли, я спрашиваю, кто такой, собственно, Чарли.

 - Мой третий муж, - говорит дама. - А, нет, второй.

 - Просто третий тоже был Чарли, - объясняет она. - Но он был молчун.

 - А первый? - с надеждой спрашиваю я. Мне хочется чтобы первый оказался тоже Чарли.

 - А первый был Пол, - говорит дама. - Он столько говорил, что у меня болела голова.

***

В любимом кафе новый бариста. У него на груди значок, на котором написано, что бариста отзывается на “она, ее и тд”. У него длинные волосы, собранные в хвост, огромные серьги в ушах и розовая кофточка в стразах. Борода ему, впрочем, к лицу.

***

Пара в очереди в музей. Он с модной какой-то стрижкой, в бархатном синем пиджаке и весь такой, что можно просто молча любоваться. Она скучная, с полными ногами и в джинсах с пятном горчицы.

 - Мне стыдно идти с тобой рядом, - шипит она ему. - Куда ты вырядился так?

 Он улыбается и молча слушает. Смотрит в небо.

***

Новый магазин японской одежды. Хочется надеть все сразу. Цены ужасные. Обреченно плетусь к выходу.

 - Подожди, - чуть ли не кричит девочка-продавец. - Здесь свитер. Тебе определенно понравится.

Черный свитер с картинкой. На картинке один человек откусывает голову другому. Мне определенно нравится, но что должно быть написано у меня на лице, чтобы это понимали продавцы? Что я могу откусить голову? Так я вряд ли могу.

***

Таксист в бесконечной пробке. Заплетает свою бороду в косичку, потом расплетает, потом снова заплетает. Завистливо смотрит на водителя в соседней полосе. Тот доедает пиццу.

***

Мужчина, сидящий на ступеньках музея. Рядом с ним на белом махровом полотенце белый кролик на поводке. Мужчина достает из пакета морковку, порезанные яблоки, орехи и раскладывает все это на полотенце перед кроликом. Кролик равнодушно нюхает морковку и тянется к миндалю.

 - Ну это же плохо для тебя, - огорчается мужчина.

Кролик из кучи всего продолжает выбирать орехи.

***

Из магазина хозтоваров, который вообще непонятно как затесался среди небоскребов, выходит мужчина в костюме. В руке у мужчины новенькие грабли и лопата.

 - Я купил ему подарок, - говорит мужчина кому-то по телефону. - О да,он будет в полном восторге. Но, к сожалению, у них нет подарочной упаковки.

***

Девушка, высыпающая в чашку кофе четвертый пакетик сахара.

 - Ты же собиралась сегодня перестать есть сахар, - укоризненно говорит ее подруга.

 - Завтра. Я все брошу завтра, - говорит девушка и тянется за пятым пакетиком.

***

Черная девушка с плюшевым попугаем на голове. Попугай пришпилен к волосам миллионом розовых заколок.

***

Бездомный, пристающий с расспросами к паре свидетелей Иеговы, стоящим перед кинотеатром со своими брошюрками.

 - Окей, - дружелюбно говорит он. - Если бог есть, почему мы все здесь?

 Они улыбаются и что-то отвечают, но аргументы, судя по всему, неубедительные.

 - Так я и знал, - все так же дружелюбно говорит бездомный. - На каком языке ваши книги? На корейском?

 - Так я и знал, - повторяет он и уходит.

***

Юноша в поезде. На одной из станций в вагон заходит мужчина и юноша не сводит с него глаз. Суетится, складывает вещи в рюкзак, достает снова, роняет ручку, лезет за ней под сиденье. Потом все-таки зовет мужчину, который все это время сидит к нему спиной.

 - Папа, - очень смущенно кричит он и машет мужчине.

Мужчина теряется на секунду, но встает со своего места и идет к юноше. Они сидят рядом и из разговора понятно, что они давно не общаются.

 - А я работаю, - все так же смущенно говорит юноша. - Снимаю комнату в Сан Франциско.

 - Да-да, - без особого интереса поддакивает мужчина.

 - А ты до сих пор преподаешь?

 Мужчина кивает. У него потрепанный портфель и выглядит он, в общем, как преподаватель.

 - А собака? - продолжает спрашивать юноша. - У тебя же была собака. Как ее зовут, забыл. Как она?

 - Она умерла, - отвечает мужчина тем же равнодушным тоном.

Несколько минут они молчат.

 - Мне пора выходить, - кивает мужчина в сторону окна. - Моя станция.

 - Мне жаль твою собаку, - кричит юноша уже ему в спину.

 - Да-да, - соглашается мужчина, даже не оборачиваясь.

Источник: