Когда я стану взрослой и смелой, то уеду жить
в Монтану. Но пока мне слишком страшно. В штате Монтана все большое. Большие
леса, большие машины, большие парковочные места, большие бородатые мужчины,
широкие грязные улицы. В кафе на стене жопа оленя, в меню сосиски из бизона и
лося. Никаких, прости господи, веганов. Никаких защитников животных. Никах
борцов за права енотов. Можно купить чучело рыси, хвост лисы и скальп врага.
На лесной
дороге останавливается грязный пикап и оттуда выходят двое суровых бородатых
мужчин. С ружьями и снегоступами. Уходят в лес. Поближе к медведям, лосям и
прочему вайлд лайфу. На въезде на фривей светящееся табло. Сообщают, что
ближайшие сорок миль дорогу могут перебегать звери. Самые полоумные из местных
зверей - олени. Они переходят дорогу, не реагируя на машины. Их хрупкие тушки
валяются на обочинах. Бизоны в этом плане умнее. Прут на дорогу всем стадом.
Долго мнутся на разделительной линии. Если в этих краях и бывают пробки, то,
наверное, только из-за бизонов.
Рядом с
парковкой ищут еду вороны. Местные вороны красивы, черны и к ним страшно
подходить близко. Они всего в два раза меньше моего пятилетнего сына. Группа
подростков-скаутов с тревогой смотрит на ворон и спрашивает у своего учителя,
что это вообще такое.
– Похоже
на ворону, - говорит учитель без особой уверенности, - но на ооочень большую
ворону.
Скауты на
всякий случай отступают от вороны метра на три.
На
парковке вообще чувствуешь себя еще уязвимее, чем в лесу. Здесь только пикапы.
Никаких седанов, никаких маленьких японских машинок. Только старые добрые
гиганты американского машиностроения. Суровые машины для суровых северных
людей. Увидь они Смарт или Теслу, засмеяли бы. Хотя тут никто не смеется.
Оружейные магазины встречаются чаще чем старбаксы. Последние, впрочем, вообще
отсутствуют.
Северные
женщины продают индейские амулеты, сделанные в Китае и варежки из шерсти
бизона. Бизоны - местные. Их тут как грязи. Пасутся на всех лугах. Выглядят как
ленивые коровы. Никуда не спешат. Куда спешить, если вокруг лес? Монтана была,
кажется, единственным американским штатом, в котором не было ограничения
скорости. Суровые люди не должны ползти с черепашьей скоростью, все верно. Да и
сбивать тут кроме оленей некого.
Вырасту и
уеду жить в Монтану. Летом буду стричь бизонов. Над дверью повешу лосиные рога,
они тут до сих пор в моде. Зимними вечерами, задолбавшись разгребать снег, буду с
тоской и нежностью вспоминать Калифорнию.
Комментариев нет:
Отправить комментарий