«Под Сильвер-Лейк» – наверное, лучший фильм, который я видел со времен «Плохих времен в отеле «Эль Рояль» и последнего опуса братьев Коэн. Но от Коэнов ожидаешь чего-то выдающегося, а третий фильм Дэвида Роберта Митчелла, автора «It Follows» («Оно» здорового человека), мог оказаться чем угодно.Он оказался энциклопедией нео-нуара семидесятых-девяностых, в первую очередь – лос-анджелесского.
Первое, что бросается в глаза – фильм вызывающе неполиткорректный. В
кадре ни одного чернокожего актера, на наших глазах умирают мелкие животные и
бьют детей, кажется, в одной сцене даже издеваются над геем и да, если мы видим
в кадре одетую девушку, то в ролевой одежде для сексуальных игр. Что
естественно: нео-нуар – жанр сексистский (как в лучших образцах жанра от
Брайана де Пальмы) и неполиткорректный, в его основе всегда лежат нигилизм,
секс, насилие и обман, подмена. Подмена личности, подмена реальности, подмена
понятий – мало какой жанр сделал для разоблачения циничности общества и
общественных институтов столько же.
Забавно, что Дэвид Роберт Митчелл как раз отказывается от социального
или политического комментария. Пока серьезные режиссеры снимают серьезные
фильмы – о политиках, чернокожих супергероях или лунных космонавтах, Митчелл
как будто валяет дурака, упражняясь в чистом стиле.
Он проводит вас по кукольному аду задворков Голливуда, то маскируясь под
Хичкока (и даже в какой-то момент ткнет всех непонятливых носом прямо в могилу
Хича), то под Пола Томаса Андерсона, которого роднит с Митчеллом очень высокая
визуальная культура и невнятные месседжи фильмов.
Из близости с Андерсоном самым причудливым образом прорастает сюжет,
типичный для Томаса Пинчона (это такой американский гибрид Сорокина с
Пелевиным, а едва ли не единственной экранизацией его текстов как раз стал
«Врожденный порок» ПТА). Кстати говоря, одним из объяснений фильма «Под
Сильвер-Лейк» может стать идея создания идеальной экранизации Пинчона, в
которой были бы собраны все его типичные персонажи и мотивы.
Судите сами: герой-шлемиль, занятый странными поисками. Вереница разного
рода, но непременно колоритных фриков, от безумного художника комиксов до
странноватой рок-группы «Иисус и невесты Дракулы». Наконец, расследование
нескольких переплетенных между собой заговоров, начиная локальной историей,
связанной с пропажей миллионера и подозрительным религиозным культом, вплоть до
всемирного заговора.
Но нет, оказывается, Дэвид Роберт Митчелл не читал Томаса Пинчона.
И тогда возникает вполне закономерный вопрос:
а ради чего все это великолепие? Фильм прекрасен, я сам посмотрел его дважды,
но что же, прости Господи, хотел сказать автор?
«Под Сильвер-Лейк» – это фильм-трикстер, насмешник и обманщик, готовый
повернуться к вам любой стороной своего интеллекта, сверкающего яркими огнями
эрудиции, но начисто лишенного ответственности (как собственно, главный герой в
исполнении Эндрю Гарфилда, которого выселяют из квартиры за неуплату, пока он
расследует всемирный заговор).
Например, прекрасна идея этого самого всемирного заговора вокруг
артефактов поп-культуры, в которых зашифрованы разного рода послания – помимо
смешной телеги, это еще и язвительная пародия на критику, спасибо, мистер
Митчелл. Вполне возможно, что Сэм, стряхнув в финале наваждение, напишет об
этом сценарий или роман.
А еще «Под Сильвер-Лейк» можно рассматривать как самую причудливую
историю избавления от любовного наваждения, а хотите – как метафору крушения
надежд в Голливуде: тем этот фильм и прекрасен, что каждый зритель может
собирать его самостоятельно, как кубик Рубика. Конечно же, мы все это уже
проходили с Дэвидом Линчем в том же «Малхолланд драйв», который, конечно же,
Митчелл цитирует в своем фильме. Но весь фокус в том, что кроме Митчелла никому
еще не удавалось проделать подобный трюк.
Однозначно одно: этот фильм запомнят надолго и будут еще не раз
вспоминать. А еще поторопитесь увидеть «Под Сильвер-Лейк», пока он в
кинотеатральном прокате. Я вот непременно пойду еще раз пересмотреть.
Комментариев нет:
Отправить комментарий