Александр Пипа: У меня свой панк-рок

Четверть века назад в общаге киевского Политеха с подачи Александра Пипы и его соседа по киевскому массиву «Академгородок» Юрия Здоренко появилась на свет самая известная на сегодня рок-группа Украины. Придумав ей название, Пипа принес второстепенному персонажу повести Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели» славу, соизмеримую в понятиях современных тинэйджеров с известностью самого Федора Михайловича. Спустя семнадцать лет все с тем же Здоренко он создал один из самых ярких украинских рок-бэндов нового тысячелетия, а еще через пять, окончательно забив на официальный шоубиз, начал делать «музыку для души» в редком для наших широт формате «бас-барабаны». В заочной, но от этого ничуть не менее увлекательной беседе оригинальный басист «Воплей Видоплясова», со-идеолог «Борща», рулевой «Аттрактора» и просто идеал украинского панка с присущими ему прямолинейностью и остроумием вспомнил обо всех своих проектах, а также о Джелло Биафре, Таисии Повалий, Люке Бессоне и Дидюле.

- Давай начнем с последних новостей. В новый концертный сезон «Аттрактор» входит в обновленном составе – место Scady, в миру Алены Абрамовой, за ударной установкой занял Дэйв Ли, бывший барабанщик британской группы The Ukrainians. Почему произошла эта рокировка? Почему новым участником «Аттрактора» стал именно Дэйв?

- Рокировка произошла потому, что Алена сделала ход конем - сбежала в другую группу. А с Дэйвом мы дружим очень давно - в прошлом веке даже вместе играли во французской группе. Сейчас он живет в Киеве, и мы просто возобновили совместное «творчество».

- Порадует ли «Аттрактор» в новом сезоне новым материалом?

- Да, конечно.

- Как много уже имеется свежих композиций? Принимал ли участие в их создании новый барабанщик? Изменился ли с его приходом стиль или саунд группы?

- Сейчас посмотрю в тетрадку... Значит так, с Дэйвом мы сочинили такие песни: «May Day» - знаковая песня; после того как я попытался показать этот набросок Алене, она перестала отвечать на мои звонки и больше я ее никогда не видел; лирическая баллада «Goblin» - я там «пою»; «Julia bajo la pistola» в стиле фламенко – появилась после просмотра семи сезонов сериала «El Internado Laguna Negra» на испанском языке, а также еще 4 песни, у которых пока нет названия. Что касается изменений, то в звучании группы пропал «кардан», зато появились элементы, извините за выражение, джаза. Громкость, скорость и тяжесть осталась.

- Раз уж этап сотрудничества со Scady завершился, давай поднимем историю его начала: как образовался ваш союз, как появился «Аттрактор»?

- Я остался один после распада «Борща», а у Алены накрылась ее группа Etwas Unders. На предложение поиграть вместе она согласилась, не задумываясь. Через месяц после первой репетиции был дебютный концерт, еще через месяц - выступление на «Рок-Сичи», а еще через месяц - тур с австралийской группой Asleep In The Park. Все получилось как-то быстро, наверное, с перепугу.

- Кто придумал веселый логотип с панком-трактористом?

- Не помню. По-моему, эскиз нацарапал я, а Дейв нарисовал чистовик.

- Группа позиционируется как дуэт, но на сцене бывал замеченным и третий человек – Игорь Дубровский, если не ошибаюсь, который колдует над компьютерами. Почему он не является официальным участником коллектива?

- Игорь, безусловно, является участником коллектива, хотя на сцене он был только однажды - на самом первом выступлении. А колдует он над звукорежиссерским пультом в героической борьбе с тем безобразием, которое я издаю в микрофон, цинично пытаясь выдать это за вокал. Хотя, нет, вру. Иногда у него сдают нервы, он понимает, что это безнадежно, и начинает мне подпевать прямо из-за пульта. Компьютеры же мы на концертах не используем никак, максимум - это всякие немузыкальные эффекты, которые доносятся из одной из моих гитарных педалей. В общем, 100% «живий звук»!

- Мы говорим «Аттрактор» – подразумеваем Пипа? В команде диктатура или демократия? Или, может, анархия?:)

- Я всегда тяготел к гнилой демократии, усугубленной анархией, по-другому просто не могу. Диктатором я бываю разве что в компьютерных играх.

- Как часто репетируете?

- Редко, но мало. Хотелось бы чаще, но получается пару раз в неделю.

- Как обстоят дела с долгожданным альбомом?

- В очередной раз все переписали заново, на этот раз с Дэйвом. Кстати о компьютерах - на этот раз почему-то понесло по кривой тропинке экспериментов с минимальным использованием компьютера. Это уже даже не олдскул, а еще немножко, и будет какой-то стим-панк. Мы записались live на антикварную 4-дорожечную кассетную портостудию Tascam Porta 424, а теперь издеваемся над этим материалом с использованием всякого необычного оборудования. Такого, как, например, ламповый магнитофон «Яуза» из фильма «Бриллиантовая рука», еще обрабатываем барабаны с помощью гитарного эффекта fuzz, в общем, делаем все возможное и невозможное, чтобы альбом вышел как можно позже. А то, что писали с Аленой, я, наверное, доделаю, когда буду составлять завещание и приводить в порядок архивы:)

- Как ранее Борщ, Аттрактор регулярно выступает на байкерских мероприятиях. С чем это связано: им просто близка такая музыка или у вас особые отношения с байкерской тусовкой?

- Похоже, нас объединяет любовь к громким звукам. Речь идет, конечно же, о настоящих байкерах, псевдобайкеры втихаря слушают Дидюлю - сам неоднократно заставал на месте преступления.

- Почему закончился «Борщ»?

- Творческие разногласия. Юра всегда отличался тем, что мог в 11 утра написать песню, настолько сумасшедшую, что не налезет на голову и десяти наркоманам. Именно этого я от него и ждал, когда мы снова начали играть вместе, но «не так сталося, як гадалося». В «Борще» меня тянуло в сторону чего-то нестандартного и ни на что не похожего, а остальные хотели играть что-то более предсказуемое, поближе к стилистике М1, чтобы можно было косить капусту на сельских праздниках и корпоративах. В пример приводили Сердючку. Странно то, что теперь с «Аттрактором» мы играем абсолютно новые песни, хотя я никогда не был особо плодовитым композитором, а Юра все это время продолжает в разных вариациях исполнять раскрученную «борщевскую» программу, состоящую из наших общих песен и с моими текстами. Хотелось бы, чтобы он, наконец, начал снова сочинять новые гениальные песни, ведь у него огромный потенциал.

- К слову о творчестве. Что тебя вдохновляет на написание песен?

- Только ты не смейся. Большинство лучших своих песен я написал после того, как (шепотом) ходил на оперу.

- Насколько соответствует истине информация, что в свое время «Борщ» выбрали своим «рупором» украинские скинхэды? Если так, то как вы к этому относились?

- Приходили пару раз, жгли фаера, рупоров, правда, не видел. Тем более что мне по духу все же как-то ближе «Peace & Love»:)

- Еще немного углубимся в историю: почему ты ушел из «ВВ»?

- 20 лет моего участия в «ВВ» можно условно разбить на 4 этапа. Первые 5 лет - мы создали безумную, громкую, быструю группу, которая имела имела бешенный успех и вызывала восхищение у самого Джелло Биафры. Мощное коллективное творчество, выступления на одной сцене с такими группами, как Sonic Youth и Pixies, тысячи неформалов на концертах. Сейчас уже о существовании такой группы мало кто даже подозревает. Потом 5 лет во Франции - особый и очень насыщенный период. Следующие 5 лет - переформатирование группы из «ВВ» в «Олега и группу ВВ», искоренение коллективного творчества и использование начальством словосочетания «панк-рок» исключительно в качестве ругательства. Наконец, последние 5 лет - номера «люкс» в многозвездочных отелях и репертуар из песен, самая свежая из которых была написана в 90-е годы последнего века прошлого тысячелетия. В этот период я уже все понял, но оставался в группе из-за денег, на которые содержал «Борщ». Можно было, конечно рассматривать это, как заслуженную, причем некислую, пенсию, но негатив от ежедневного созерцания того, что стало с некогда гениальной группой, и невозможности никак на это повлиять перевесил бабло. Как-то в отеле я услышал за спиной благоговейный шепот «смотри, вон пошло Вэвэ со своими музыкантами» и окончательно решил, что пора валить. Свалил, деньги закончились, «Борщ» автоматом сразу же развалился, зато появился абсолютно некоммерческий Аттрактор, за который мне не стыдно и которым я горжусь. Короче, диагноз – космонавт.

- В 2007 году ты сводил дебютный альбом группы O.Torvald. Это был первый подобный опыт? Кроме этого, еще занимались звукорежиссурой или саундпродюсированием других музыкантов?

- Я никогда не был профессиональным звукорежиссером. Могу сутками сидеть в студии, делая что-то для себя как хобби, но как только это превращается в работу, я тут же начинаю ненавидеть – музыку, исполнителя, звукозапись, себя и весь мир. Короче, это не мое. Хотя, недавно пересилил себя и немного подхалтурил для знакомого француза, он подкупил меня тем, что одна из песен его альбома была обо мне:)

- В 2001 году ты выпустил сольный альбом сэмплированной музыки. Кстати, достаточно близкой к тому, что потом играл живьем «Борщ». Продолжаешь заниматься подобными вещами? Вообще, «Аттрактор» – единственный твой проект?

- Альбомом это назвать трудно – так, наброски, причем большая и лучшая их часть туда не вошла. Не помню даже, как я согласился на выпуск диска – наверное, был пьяный. Сейчас подумываю сделать что-то подобное из своих старых песен, тех, которые не потяну исполнять live.

- С 91-го по 96-й год ты жил и работал в Париже. Что дал тебе этот период как музыканту и человеку: жизнь в кап.стране, соприкосновение с «фирменным» шоубизом…?

- Очень ценный опыт. Мы тусовались с ведущими французскими группами, такими как Noir Desir, La Mano Negra, Les VRP. Их гонорары по пост-советским шоубизнесовым меркам были, типа, «лоховские» - маленькие. Зато это позволяло им не зависеть от мэйнстримовских вкусов и играть исключительно то, что им нравится, за что французы и считали их героями. Например, вокалист моей любимой группы Les Wampas до сих пор работает кем-то-где-то в парижском метрополитене, чтобы не зависеть ни от каких рекорд-лейблов. У них было и есть чему поучиться, причем не только в шоу-бизнесе. Так например, читая украинские новости, ежедневно видишь с десяток таких, из-за каждой из которых пол-Франции уже бы вывалило на улицы с акциями протеста. Так они не позволяют пузатым садиться себе на голову, и поэтому минимальная зарплата у них порядка 60 евро в день, а у нас что-то типа 1000 гр. в месяц.

- Помимо «ВВ» в тот период ты был участником группы The Ashtray Hearts. Что это была за группа? Что играли? Поддерживаете ли отношения?

- Мы с Дэйвом одновременно жили во Франции, вместе шастали по всяким анархистским сквотам, путешествовали автостопом, много бухали. В рамках борьбы с пьянством наши жены заставили нас искать себе какое-нибудь занятие, менее тупое, чем ежевечерние посиделки за бутылкой рома. Так мы познакомились с группой The Ashtray Hearts, состоящей из известного архитектора, крутого программиста и дворянина-владельца порножурнала (все, кстати, тоже алкоголики). Стиль группы описанию не поддавался, это было громко, нестандартно и нам понравилось. Сотрудничество вылилось в два альбома и клип, который полгода крутился в рубрике «The Best of Trash» на единственном в то время общефранцузском музыкальном канале. Потом я стал подолгу пропадать в Украине, и группа трансформировалась во что-то еще более нестандартное, правда, на этот раз не очень громкое. Сейчас переписываемся в фейсбуке.

- Чем успевал заниматься в Париже кроме музыки?

- Та много чем... Один знакомый художник как-то предлагал поехать в Бретань делать декорации для молодого перспективного режиссера Люка Бессона. Я отказался, чтобы не подводить «ВВ». Оказалось, что зря - у Олега был активный театральный период, и концертов у «ВВ» не было совсем. В результате я вынужден был устроиться на фабрику по покраске металлических изделий, где работал оператором большого чана с кипяшей кислотой и подьемного крана, с помощью которого окунал туда всякую фигню. Включил как-то после работы телек, а там - ток-шоу с участием того самого Люка Бессона, а сидит он в кресле, которое красил я:)

- Говорят, что Олег Скрипка через некоторое время после возвращения сказал, что наверное, теперь ни за что на согласился бы жить в Париже, настолько там приходилось нелегко, а ты?

- Каждый раз, оказываясь в Париже, я чувствую себя дома. Это не понты, просто я прожил там один из лучших периодов своей жизни – с 24 до 32 лет, и, как говорится, прирос.

- Не жалеешь, что вернулся в Украину? Насколько тогда сильной оказалась «радость встречи с родиной» - попадание из развитой цивилизованной страны в здешние дикие 90-е?

- Иногда было очень даже смешно. Например, во Франции только со страшного бодуна, при полном отсутствии денег, и чтобы ни в коем случае никто не видел, я мог себе позволить похмелиться пивом «Bavaria». Обычно от этой ослиной мочи отказывались даже бомжи, а ее употребление считалось самой нижней точкой алкогольного грехопадения. Потом в Украине было особенно приятно наблюдать крутых ценителей, с умным видом смакующих, причмокивая языком это купленное втридорога пойло со знакомой этикеткой цвета зеленого змия:)

- Ты владеешь 4-мя языками. Не было ли мыслей «поработать» на Запад или просто эмигрировать?

- Ни одним из языков в совершенстве я не владею. Даже родными. А вообще, тот «горький катаклизьм», который мы здесь сейчас наблюдаем, заставляет все чаще призадумываться о возвращении в Париж, правда, пока только в теории.

- Кстати о языках. Имя Джелло Биафры уже всплывало в нашей заочной беседе. Известно, что еще при Союзе, если я ничего не путаю, ты начал с ним переписываться. Как завязалась эта переписка и продолжается ли она? До совместного творчества не дошло?:)

- Спасибо, что напомнил:). Действительно, долго переписывались, посылали друг другу всякие диски. Самым веселым был момент, когда вокалист The Ashtray Hearts послал Биафре только что вышедший альбом и получил ответ, типа, «спасибо, классный альбом, кстати, я прочитал в пресс-релизе, что с вами играет Пипа из ВВ, как у него дела?»:))) Последние лет десять я очень полюбляю пастись на сайте его рекорд-лейбла, там много правильной музыки.

- Почему, по-твоему, после всплеска 90-х в украинской рок-музыке, да и вообще в музыке, наступил застой, который длится уже 10 лет? Почему наш шоу-бизнес не развивается, а остается таким местечковым?

- По-моему, у нас та же фигня, что и во всем мире, только в особо извращенных формах. Украинский шоу-бизнес пародирует российский, который пародирует американский, который в последнее время пародирует сам себя. Рок-музыка живет в параллельной реальности, которая с этим самым шоу-бизнесом не пересекается никак - это гаражные концерты, мини-фесты в заброшенных фабричных цехах, международные DIY-туры, организованные через интернет. В современном шоу-бизнесе живет Таисия Повалий, а любая песня, независимо от стиля или жанра, в обязательном порядке должна содержать слова «Ой, у полі...», или, в крайнем случае «Гей, на горі...». Высшей и наиболее циничной точкой украинского шоу-бизнеса является украинская политика. А крайне левой и самой радикальной точкой DIY-рок-движения является постулат, что, если твоя музыка хоть кому-то нравится, то это уже попса. Куда податься музыканту, которого не интересует ничего, кроме собственной музыки - ума не приложу.

- А насколько комфортно быть в Украине известным рок-музыкантом? Тебя узнают на улице, в магазине? Доводилось ли когда-нибудь пользоваться своей известностью?

- Позавчера таксист узнал и сделал скидку, хотя с уходом из «ВВ» я перестал быть телеобезьяной и могу спокойно ездить в метро. Правда, раньше тоже мог, только не спокойно - обязательно кто-то норовил передать пану Олегу, что тот очень хорошо танцует, и они за него голосовали. Вообще, никогда не понимал, в чем кайф, когда ты не можешь пройтись по улице без охраны, и как можно к этому стремиться? Особенно умиляет категория «неуловимых Джо», заказывающих в райдере отряд «Беркута».
Мне кажется, что во всем мире одним из базовых различий между рок- и поп-звездами есть то, что на рок-звезду можно спокойно наткнуться где-нибудь в баре и угостить пивом. Вспомните хотя бы Джона Леннона… Ой!

- В 2007 году ты участвовал в акции «Украденная песня» против изменения формата «Радио Киев», а в 2009-м был в числе организаторов концерта «Рок проти вбивства тварин». Ты вообще социально активный элемент?

- Высосанная из пальца социальная активность сейчас является неотъемлемым атрибутом пиара и моментально выкупается. Стало практически невозможно быть социально активным, и не выглядеть при этом самопиарящимся попсовым козлом. Я предпочитаю подход, когда добрые дела делаются анонимно. Хотя, если нужно поторговать фэйсом ради правого, с моей точки зрения, дела, то всегда пожалуйста.

- Когда ты ощутил себя панком? Чем тебе близок панк-рок?

- В 84-м году, при дремучем совке, я считал себя панком и ходил с ирокезом белого цвета. Моими музыкальными кумирами была немецкая группа TRIO. Появление такого чудовищного явления, как поп-панк, заставила меня насторожиться, и я бросился искать сермяжную правду, обратился, так сказать, к истокам. Послушал сборник тру-олдскул-панка 70-х и офигел - попса на попсе и попсой погоняет. Похоже, у меня какой-то свой, придуманный панк-рок, который с реальным, а особенно современным панком не имеет ничего общего.

- Какие у тебя еще интересы в жизни, кроме музыки?

- Я заметил, что слишком часто употреблял в своих ответах такие слова, как бухло, алкоголь, похмелье... Так вот, пьянство в промышленных количествах меня уже тоже не интересует - идея себя изжила. Остается рок-н-ролл и все, что ему сопутствует :)))
Источник:

КАК В ОДЕССЕ ОТНОСЯТСЯ К МОРЮ: МИФ ОБ ОДЕССИТАХ, КОТОРЫЕ ЕГО НЕ ЛЮБЯТ

Есть такой миф, будто одесситы не любят море. Так вот – это не миф. Но это и не правило. И вообще все обстоит немного не так, как кажется.

У меня, например, куча друзей-знакомых, которые уже в марте ходят с таким загаром, будто они последние полгода с жаркого летнего пляжа не выходили. Но лично я – нет. И таких друзей, как я, у меня тоже много. Тут все просто: в детстве на пляже время проводилось с утра до вечера, все летние каникулы с 9.00 до 19.00 ты там находился со своей компанией. Именно там распивалась первая водка, раскуривались первые косяки, происходили первые поцелуи и первый неумелый секс. Как после этого нормальному одесситу не любить море? Все мы море, конечно же, любим. Но уже на расстоянии. Лучше лишний раз туда не попадать.

В детстве море заменяло детскую площадку, в юности – спортивную площадку. Но вот ты вырос, и оно там и осталось, где-то в детстве и юности. Сейчас море – это инфернальный ужас, материализация лучших работ Босха, тлен пляжного Кафки, «Человек-Амфибия» от Балабанова. Я на море не хожу. Не потому, что из принципа, а потому, что ну есть же в городе и нормальные места, зачем на море ехать? Есть же ликёро-водочный отдел в магазине «Таврия Ъ», есть «Вина Мира», есть твоя маленькая грязная комната с пыльным ноутбуком в углу в конце концов! Какое море?

Давно прошли прекрасные времена, когда я бывал на пляже один раз в три-пять лет. Лучшие дни в моей жизни. Но потом в нашей семье завелись дети, и пошло-поехало. Пришлось регулярно выезжать на пляж, «ведь детям надо дышать свежим воздухом», и всякое такое. Я, конечно, не сдавался, держал оборону до последнего – даже на пляже был в джинсах, майке, дегенерат, но не сломлен!

Но вот дети уже более-менее подросли, жене с ними стало легче справляться, и они от меня отстали. Типа, раз едем на море, папа не с нами. Так мы и жили-не-тужили много лет. Пока вдруг однажды утром мне не приспичило: а классно было бы на море метнуться, а? Я закрыл глаза и вспомнил: живописный рассвет на берегу, утреннее экзистенциальное величие моря, его вселенское спокойствие, божественная красота, фантастические краски. Всё. Решено. Еду.

Тут надо понимать, что человек я стааааааааааренький, сон уже никудышный, так что на ногах часто с 5-6 утра. А тут вся семья как раз проснулась к 7 утра, чтоб быстренько съездить на море – до людей, до жары, до все этого курортного ужаса. И тут в их планы неожиданно вмешивается форс-мажор в виде вашего покорного.

- Наташа, я, пожалуй, с вами поеду.

- В смысле? Мы ж на море.

- Ага.

- Прямо сейчас?

- Ну да.

- У тебя ж работа?

- Но вы ж ненадолго собрались?

- На часик.

- Вот и отлично! Мне в 9 надо быть на месте.

Наташа нехотя согласилась. Но без особого доверия, конечно. 

- Саша, ты точно собираешься с нами на море?

- Точно, а что такое?

- Прям плавки брать? 

- Конечно!

- Точно???

Напомнило сцену из Саус Парка, когда Полотенчик у всех спрашивал, хотят ли они пыхнуть, а после отказа уточнял с красными на весь экран глазами: «Тоооооооооочно???» 

Наконец собрались. Выехали ровно в 7.40. Мы, в Одессе, всё пытаемся сделать ровно в 7.40, если есть такая возможность.

- Так, ну мы ж к 9 будем обратно?

- В смысле? То есть мы приедем, искупнемся, и сразу уедем?

- Но ты же говорила, что на часик?

- Ну да! Но пока мы доедем, в магазин за бубликом с кефиром для детей зайдём, то да сё, да сё да то.

- У нас же вон почти полтора часа!

- Ясно. Я знаю, как это будет. Мы искупаемся, и ты через пять минут начнешь говорить, поехали обратно, мне работать пора.

- Ну почему через 5 минут? Часик посидим же!

- Так, Саша, может ты не поедешь никуда?

Это мы уже в машине едем. Ну да, только выехали, но всё равно я уже мысленно стою в одиночестве на нежном песке у самой кромки прозрачного утреннего моря, ласковые волны приятно щекочут вросшие в прибой пальцы ног. И вокруг никого. На всем пляже – пустошь. И город пустой. И на всей планете тоже никого нет. Всё принадлежит мне, вся красота мира – моя, потому что море, утро, жизнь. И тут «Саша, может ты не поедешь никуда?». И я мысленно фьюююююююююююють такой – и ловко перемещаюсь в свою комнату, к пыльному ноутбуку в углу, к шкворчащей яичнице на сковородке с томатным соком первого отжима и горячими тостами, к своим пластиночкам, которые я сейчас, прямо сейчас, канонически в 7.40 утра, врублю на нужную мне громкость. Потому что вокруг никого. Во всей квартире – пустошь. И город пустой. И на всей планете тоже никого нет. И все принадлежит мне, вся красота мира – моя, потому что комната, тлен, смерть.

И так мне стало хорошо и уютно, что тут же стало понятно: «Какое море? Что за чушь? Вот же есть нормальное времяпровождение – хлопнуть утреннюю яичницу с томатным соком и послушать на всю громкость новую пластинку!»

- Ладно. Ты права. Я лучше не поеду.

- Вот и правильно. А то только будешь нам мешать наслаждаться и плескаться в утреннем море под нежным южным солнцем.

Кто, как не семья, знает, что для меня лучше, а что – нет. Я вышел возле магазина, купил себе пивка вместо сока первого отжима и сосиски вместо яиц. Так уж карта легла. Надеюсь, в этом году это были последние потуги попасть на море. И весьма успешные, надо заметить – на море так и не попал!

Источник:

ОДЕССКИЕ ЗАРИСОВКИ

О БЕССЕРДЕЧНОЙ НИНЕ И ЖАЖДЕ ВЫПИТЬ

Продираюсь однажды куда-то через трущобы черемушкинских хрущовок. Через летнюю душную тишину, звенящую в жаре воздуха. Не хотелось ничего, только курить…

Александр Топилов

Подхожу к будке-наливайке за сигаретами. Перед окошком стоит мужичок в форме цвета хаки, последний писк моды поколения строителей и алкобомжей, ведёт нервную беседу с женщиной в будке.
 

— Ну Нина, ну ты же меня знаешь...

Нина, дородная продавщица советского типа, ещё из тех, что в школьной столовой работали.

— Ой, Виталик, именно потому шо знаю... Так, молодой человек, вам что?

— Пачку Мальборо, пожалуйста. Красную.

Нина удаляется в зашторенную темноту глубины своей будки. Виталик при этом от окошка упорно не отходит и беспомощно продолжает свой диалог:

— Ну Нин... Та ну я отдам!

— Виталик, вот ты отдай сначала за всё, что должен, а потом я тебе налью.

— Ну хотя бы 50 грамм накапай, я ближе к вечеру занесу.

— Отстань, говорю, — возвращается к окошку, кладет на прилавок пачку Мальборо-медиум: — С вас 50 гривен.

— Не-не-не, мне обычное, красное, не медиум.

— А. Шо ж вы молчали.

Снова удаляется в темноту, откуда виднеется лишь её необъятный круп.

— Нина, а ведь мне завтра в военкомат. Призыв. Всё. В АТО еду, — взгляд Виталика был направлен одновременно внутрь и в вечность. И весь его вид тут же покрылся загадочным драматизмом. От этого обречённость в его глазах стала особенно бездонной. И максимально гармонирующей с тленом всего трагичного образа.

Достав кошелёк, я аж даже сдвинулся к нему чуть ближе, окончательно проникшись ситуацией и собираясь участливо спросить, сколько стоит водка и сколько её ему взять, как вдруг Нина такая:

— Ой, Виталик, не гунди. Тебя за последний месяц уже четыре раза в армию забирали, ну шо ты такэ рассказываешь?

Я забрал свои сигареты и спрятал кошелек. На всякий случай – подальше. Удаляясь, смог только расслышать что-то типа:

— Ну Нина, ну у меня завтра зарплата.

— Так зарплата или в армию забирают?

— От ты Нина бессердечная какая сегодня...

Источник:

Морские котики

У «морских котиков» ВМС США существует специальное упражнение: человеку связывают руки за спиной, связывают лодыжки и бросают его в бассейн глубиной 3 метра.

Его задача – выжить в течение пяти минут.

Как это часто бывает на тренировках «морских котиков», подавляющее большинство новобранцев терпят неудачу. Многие сразу впадают в панику и начинают кричать, чтобы их вытащили. Некоторые пытаются плыть, но уходят под воду, и их приходится вылавливать и откачивать. За годы тренировок неоднократно бывали даже смертельные случаи.

Но некоторым людям удаётся справиться с задачей, и помогает им в этом знание двух довольно противоречивых правил.

Первое правило парадоксально: чем больше вы пытаетесь удержать свою голову над водой, тем больше вероятность того, что вы утонете.

Со связанными руками и ногами удержать себя на поверхности воды в течение пяти минут невозможно. Больше того, ваши беспорядочные дёрганья лишь только помогут вам утонуть ещё быстрее. Фокус заключается в том, чтобы позволить себе опуститься на дно бассейна. Затем следует с силой оттолкнуться ногами от дна и, когда вас выкинет на поверхность, по-быстрому вдохнуть и снова начать весь процесс.

(В 8 лет, еще не зная о существовании "морских котиков" ВМС США, я таким образом спася на море в Затоке, когда оказался на глубине и упустил надувной мяч за который ранее держался.) Опускался на дно и отталкивался ногами в верх и в сторону берега. Таким скачками и допрыгал до отмели)

Как ни странно, этот приём не требует ни сверхчеловеческих сил, ни особой выносливости. Вам даже не обязательно уметь плавать, скорее, наоборот, от вас требуется, чтобы вы даже не пытались этого делать. Не следует сопротивляться законам физики, следует их использовать, чтобы спасти свою жизнь.

Второй урок немного более очевиден, но также парадоксален: чем больше вы паникуете, тем больше кислорода вам требуется, и тем выше вероятность, что вы потеряете сознание и утонете. Упражнение обращает ваш инстинкт выживания против вас же самих: чем интенсивнее ваше желание дышать, тем меньше у вас будет возможности для этого. И чем интенсивнее ваша воля к жизни, тем больше шансов, что вы умрёте.

Таким образом, это упражнение не на физическую силу, и не на силу воли. Оно направлено на умение владеть собой в критической ситуации. Сможет ли человек подавить свои инстинктивные импульсы? Сможет ли он расслабиться перед лицом потенциальной смерти? Сможет ли он рискнуть своей жизнью ради выполнения какой-либо высшей задачи?

Умение владеть собой намного важнее, чем умение плавать. Оно важнее, чем физическая сила, выносливость или амбиции. Оно важнее, чем ум, образование и то, как хорошо человек выглядит в роскошном итальянском костюме.

Это умение – способность не поддаваться инстинктам, когда больше всего хочется именно этого – это один из важнейших навыков, которые любой человек может развить в себе сам. И не только для службы во флоте. Просто для жизни.

Большинство людей полагают, что прилагаемые усилия и вознаграждение находятся в прямой зависимости. Мы считаем, что если работаем в два раза больше, то результат будет в два раза лучше. И если мы вдвое больше уделяем внимание своим любимым, то и нас будут любить в два раза сильнее. А если мы будем кричать в два раза громче, то наши слова станут в два раза более убедительными.

То есть предполагается, что большая часть того, что происходит в нашей жизни, описывается линейным графиком, и что на «единицу» усилия приходится «единица» вознаграждения.

Но позвольте мне сообщить вам (мне, который надеялся, что если выпить в два раза больше, чем обычно, Red Bull, то и с этой статьёй будет покончено в два раза быстрее) – так почти никогда не бывает. Большая часть того, что творится в мире, происходит не по линейным законам. Линейная зависимость соблюдается только в самых примитивных, однообразных и скучных вещах – при вождении автомобиля, при заполнении документов, при уборке ванной комнаты и т.п. Во всех этих случаях, если вы делаете что-то в течение двух часов, то получаете в два раза больше, чем если бы вы это делали в течение часа. Но это связано с тем, что здесь не нужно думать или изобретать.

Чаще всего линейная зависимость не соблюдается именно потому, что однообразные механические действия составляют меньшую часть нашей жизни. Большая же часть нашей деятельности сложна, и она требует умственных и эмоциональных усилий.

Таким образом, большинство видов деятельности происходит по кривой убывающей доходности.

Закон убывающей доходности гласит, что с какого-то момента увеличение вложений не приносит эквивалентной отдачи. Классический пример – деньги. Разница между заработком в 20000 и 40000 долларов огромна, она полностью меняет жизнь. Разница же между заработком в 120000 и 140000 долларов означает лишь то, что в вашем автомобиле будут более приятные обогреватели для сидений. Разница между заработком в размере 127020000 и 127040000 долларов США вообще находится в пределах статистической погрешности.

Концепция уменьшения отдачи применима к большинству всех событий, которые являются сложными или новыми. Чем чаще вы принимаете душ, чем больше съедаете за обедом куриных крылышек, чем дольше вы придерживаетесь ритуала ежегодных поездок к матери – тем менее значимым является каждое следующее из этих событий (да простит меня моя мама).

Другой пример: исследования производительности труда показывают, что мы работаем по-настоящему эффективно только в первые четыре-пять часов своего рабочего дня. После этого следует резкое снижение производительности – до такой степени, что разница между работой в течение 12 часов и в течение 16 часов практически не видна (если не считать лишение сна).

Это же правило действует и в отношении дружбы. Единственный друг всегда жизненно важен. Иметь двух друзей всегда лучше, чем иметь одного. Но если к 9 друзьям прибавится 10-й, то это мало что изменит в вашей жизни. А 21 друг вместо 20 приносит лишь проблемы с запоминанием имён.

Концепция уменьшения отдачи работает применительно к сексу, еде, сну, употреблению алкоголя, тренировкам в тренажёрном зале, чтению книг, отпускам, найму сотрудников, потреблению кофеина, откладыванию денег, планированию деловых встреч, учёбе, видеоиграм и мастурбации – примеры безграничны. Чем больше вы что-то делаете, тем меньшее вознаграждение вы получаете за каждое последующее действие. По закону уменьшения отдачи работает почти всё.

Но существует и ещё одна кривая, которую вы, наверное, никогда не видели и о которой не слышали раньше – это обратная (инвертированная) кривая доходности.

Обратная кривая доходности демонстрирует те случаи, когда усилие и вознаграждение имеют отрицательную корреляцию, то есть чем больше усилий вы прикладываете к чему-либо, тем меньшего вы достигаете.

И именно этот закон действует в примере с «морскими котиками». Чем больше усилий вы прилагаете, чтобы удержаться на поверхности, тем больше вероятность того, что вы потерпите неудачу. Точно так же, чем сильнее ваше желание дышать, тем более вероятно, что вы захлебнётесь.

Возможно, сейчас вы подумали – ну, и зачем нам всё это знать? Мы же не собираемся нырять в бассейн со связанными ногами и руками! Какое нам дело до инверсных кривых?

Действительно, в жизни мало вещей, которые работают по закону инверсной кривой. Но те немногие, которые есть, бывают чрезвычайно важны. Я даже решусь утверждать, что все наиболее важные переживания и события в жизни работают по закону инверсной кривой.

Усилия и вознаграждение находятся в прямой зависимости при выполнении примитивных задач. Усилия и вознаграждение работают по закону уменьшения отдачи, когда действие является сложным и многомерным.

Но когда речь идёт о нашей психике, т.е. о том, что происходит исключительно в нашем собственном сознании, связь между усилием и вознаграждением является обратной.

Погоня за удачей уводит вас от неё ещё дальше. Поиски эмоционального спокойствия лишь ещё больше взволновывают. Желание большей свободы часто нас заставляет ещё сильнее почувствовать свою несвободу. Потребность быть любимым мешает нам любить самих себя.

Олдос Хаксли однажды записал: «Чем чаще мы заставляем себя что-то сделать против собственной воли, тем реже мы добиваемся успеха. Знание и результаты приходят только к тем, кто изучил парадоксальное искусство делать не делая, сочетать релаксацию с деятельностью».

Фундаментальные составляющие нашей психики парадоксальны. Это связано с тем, что когда мы сознательно пытаемся вызвать у себя определённый настрой, мозг автоматически начинает этому сопротивляться.

Это «Закон от обратного»: ожидание положительного результата само по себе является негативным фактором; готовность к отрицательному результату – это положительный фактор.

Это распространяется на большинство (если не на все) аспектов нашего психического здоровья и отношений:

Контроль. Чем больше мы стремимся управлять своими собственными чувствами и порывами, тем больше переживаем по поводу своей несдержанности. Наши эмоции непроизвольны и зачастую неуправляемы, желание взять под контроль ещё больше усиливает их. И наоборот, чем спокойнее мы относимся к собственным чувствам и импульсам, тем больше у нас возможностей направить их в нужное русло.

Свобода. По иронии судьбы, постоянное стремление к большей свободе расставляет перед нами всё больше барьеров. Готовность принять свободу в определённых границах позволяет нам самостоятельно определять эти границы.

Счастье. Стремление быть счастливым делает нас менее счастливыми. Счастливыми нас делает примирение с неудачами.

Безопасность. Желание почувствовать себя в безопасности порождает в нас неуверенность. Примирение с неопределённостью позволяет нам чувствовать себя в безопасности.

Любовь. Чем больше мы пытаемся заставить других полюбить нас, тем меньше они будут к этому склонны. И, что ещё более важно, тем меньше мы будем любить сами себя.

Уважение. Чем больше мы требуем уважения к себе, тем меньше нас будут уважать. Чем больше мы сами уважаем других, тем больше уважения будет к нам.

Доверие. Чем больше мы уговариваем людей доверять нам, тем реже они это делают. Чем больше мы доверяем другим, тем больше получаем обратного доверия.

Уверенность. Чем больше мы стараемся почувствовать уверенность в себе, тем больше мы волнуемся и беспокоимся. Готовность признать свои недостатки позволяет нам комфортнее себя чувствовать в собственной шкуре.

Самосовершенствование. Чем больше мы стремимся к совершенству, тем острее мы чувствуем, что этого недостаточно. В то же время готовность принять себя такими, как есть, позволяет нам расти и развиваться, потому что в этом случае мы слишком заняты, чтобы обращать внимание на второстепенные вещи.

Значительность: чем более значительной и глубокой мы считаем собственную жизнь, тем более поверхностной она является. Чем больше значения мы придаём жизни других людей, тем более важными мы для них станем.

Все эти внутренние, психологические переживания работают по закону инверсной кривой, потому что все они порождаются в одной и той же точке: в нашем сознании. Когда вы желаете счастья, ваш мозг одновременно является и источником этого желания, и тем объектом, который должен его почувствовать.

Когда дело доходит до этих высоких, абстрактных, экзистенциальных рассуждений, наш мозг становится похожим на собаку, гоняющуюся за собственным хвостом. Собаке эта погоня кажется вполне логичной – в конце концов, если при помощи погони она получает всё остальное, что необходимо для её собачьей жизни, то почему в этот раз должно быть иначе?

Однако собака никогда не сможет поймать свой собственный хвост. Чем быстрее она догоняет, тем быстрее её хвост убегает. Собаке не хватает широты взгляда, она не видит, что она и хвост – единое целое.

Наша задача состоит в том, чтобы отучить свой мозг гоняться за собственным хвостом. Отказаться от погони за смыслом, свободой и счастьем, потому что их можно почувствовать только тогда, когда вы перестанете гнаться за ними. Научиться достигать своей цели путём отказа от преследования этой цели. Показать самим себе, что единственный способ достичь поверхности – позволить себе опуститься.

Как это сделать? Отказаться. Сдаться. Капитулировать. Не из-за слабости, а из-за понимания того, что мир шире, чем наше сознание. Признать свою хрупкость и ограниченность. Свою конечность в бесконечном потоке времени. Этот отказ от попыток контроля говорит не о слабости, а о силе, потому что вы решаете отказаться от тех вещей, которые вне вашей власти. Смиритесь с тем, что не всегда и не все вас будут любить, что в жизни бывают неудачи, и что не всегда вы найдёте подсказку, что следует делать дальше.

Откажитесь от борьбы с собственными страхами и неуверенностью, и когда вы подумаете, что скоро утонете, вы достигнете дна и сможете от него оттолкнуться, в этом и будет спасение.

Автор: Mark Manson.

Real punk.

Джон Лайдон, он же Джонни Роттен, на днях рассказал, как заботится о своей жене Норе, у которой Альцгеймер и с которой они вместе 40 лет. Ни одно наше СМИ не позаботилось ни строчки опубликовать на эту тему, просто мимо прошли, позор вам, коллеги из отделов культуры. Но я сам себе СМИ, поэтому тут напишу основные тезисы, а то даже ссылку никакую не выслать русскоязычную никому. Итак, Нора старше Джона на 15 лет, ей сейчас 78 лет, она мать Ари Ап из The Slits, которая умерла лет 10 назад. Женились они в 1979 году, Джон говорит, что ни разу ей не изменил, хотя во времена Sex Pistols возможностей для этого было масса как слева, так и справа, и в центре тоже куча была. Год или два назад Лайдон рассказал, что у его жены Альцгеймер и деменция в средней стадии. Сейчас он говорит вот так: "Я ее постоянный опекун, и я не позволю никому лезть к ней голову. Для меня настоящий человек все еще там есть. Этот человек, которого я люблю, до сих пор еще там каждую минуту каждого дня, и это моя жизнь. К сожалению, она все забывает, ну, как и мы все, не так ли? Предполагаю, что ее состояние похоже на непрекращающееся похмелье. Становится все хуже и хуже, кусочки мозга хранят все меньше и меньше памяти, а затем внезапно некоторые полностью исчезают. Удивительно, так как предполагаемые эксперты, с которыми нам приходилось иметь дело за большие деньги, говорили, что были очень впечатлены тем, что она никогда меня не забывает, мы постоянно рядом друг с другом [в ее уме], и этот кусок никуда не уйдет. Зачем платить профессионалам, чтобы они занимались этим, когда, по-моему, немного любви вполне достаточно. Я так и так в локдауне, потому что забочусь о ней на фуллтайме. Мне не нужно выходить из дома и общаться со всякими жопами".
Ну что тут сказать? Горжусь знакомством, респект и уважуха Джону. Какое-то время назад многие смеялись тут над его фотками из аэропорта, мол, че такой жирный и унылый? Имеет полное право выглядеть как угодно, по мне. Позанимайтесь на фуллтайме кем-то, кто вашего имени не помнит, а я посмотрю на вас и поржу. Также этот сюжет интересен в том плане, что у Джона был дружок, звали Сид, играл на басу в Sex Pistols. Разные люди, разные судьбы. Сид упоролся и зарезал свою бабу, а потом себя, повалявшись в соплях и в слезах в ментуре предварительно. Стал потом иконой панка. По мне, ребята, это не панк, это долбоебство, так любой может из нас. А Джон, который сидит дома и заботится о любимой женщине, выжившей из ума –– вот это реальный панк и нереальная круть.